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Agustín Alvarez
20 de mayo de 2006
Grisel Murillo

Esta es una entrevista con Agustín Álvarez, en mayo 20 del 2006 en Coachella,
California. Esta entrevista es parte del Bracero Oral History Project.
GM:

Perdón. Para empezar, bueno, primero le quiero preguntar así de dónde nació.
Cuénteme dónde nació, de dónde, en qué parte de México, qué año, con quién
vivía.

AA:

Yo nací el 28 de agosto de 1941 en una hacienda que se llama Los Volcanes,
Jalisco con mi mamá y mis abuelos.

GM:

O sea, ¿vivía con su mamá y sus abuelos?

AA:

Ey, sí. Papá no tuvimos, se nos… Y fuimos cinco de familia.

GM:

Entonces, ¿cuántos hermanos y hermanas tenía?

AA:

De tres hombres, dos hermanos y dos mujeres. Fuimos cinco por todos, fuimos
tres hombres y tres mujeres, y dos mujeres.

GM:

Oh, entonces, como quiera era familia más o menos grande.

AA:

Más o menos regular, sí.

GM:

Y, entonces, ¿a qué se dedicaba su mamá?

AA:

Ella trabajaba en un restaurán en la cocina mi mamá, para mantenernos.

GM:

Y entonces, ¿cómo era donde vivían, era como rancho, era ciudad?

AA:

Pos entre ciudad, entre pueblo y rancho, era una hacienda grande. Yo me, yo
trabajaba en las vacas, de vaquero y ordeñando, haciendo queso y todo eso, ese
modo.

GM:

¿Entonces usted pudo ir a la escuela cuando estaba…?

AA:

Muy poco.

GM:

¿Ahí?

AA:

Porque me, entraba un tiempo a la escuela y luego me sacaban a trabajar pa que
poder sobrevivir la familia.

GM:

Entonces, ¿como cuánto tiempo diría usted que fue a la escuela, como cuántos
años?

AA:

Fui como tres años.

GM:

¿Como tres años?

AA:

Ey.

GM:

Y entonces escribió, apenas a escribir y leer.

AA:

Escribir y leer.

GM:

¿Entonces también sus hermanos y sus hermanas?

AA:

Sí, mis hermanos también ahí. Las mujeres fueron más ellas, ellas sí tuvieron
chanza de ir porque ellas no trabajaban. (risas)
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GM:

Ah, bueno.

AA:

Los hombres sí.

GM:

No, pues ustedes no, ¿vedá? Ustedes tenían que ir a trabajar.

AA:

Sí es cierto.

GM:

Y, ¿como cuál era el primer trabajo que tuvo? Así, me dijo que estaba ordeñando.

AA:

Sembrando.

GM:

Que ordeñaba vacas y vaquero.

AA:

Sembraba primero, del primer trabajo que tuve de chiquillo, de como seis años.

GM:

Oh, de seis años.

AA:

Sembrando, sembrando maíz, frijol y todo eso.

GM:

Entonces, ¿usted cómo se empezó a dar cuenta del programa de bracero?

AA:

Yo me di cuenta porque nos trajeron para acá para Mexicali un tío a vivir acá a
Mexicali. Porque emigraban, como mi mamá [es]taba… Bueno, mi tío perdió su
mujer aquí en Mexicali, entonces mi mamá se hizo cargo de sus hijos. Entonces él
nos trajo pa Mexicali de allá y de ese modo me di cuenta que había oportunidad
pa entrar aquí de bracero y de ese modo fue como me enrolé yo en los braceros el
[19]60.

GM:

¿Era en el año [19]60?
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AA:

Ajá.

GM:

Cuando se enteró de que había ese programa ahí.

AA:

Me voy yo, me voy y me alisto y…

GM:

¿Dónde se alistó?

AA:

Ahí en Mexicali.

GM:

Oh, en Mexicali.

AA:

Se alistaba uno en Mexicali y se formaba el grupo que se iba a mandar, se
mandaba a Empalme y allá Empalme ya lo contrataban y ya aquí ya lo recibían a
uno en Caléxico.

GM:

¿Entonces fue usted con un grupo o solo?

AA:

Sí, no, con grupo, grupo de aquí de Mexicali. Se hacían los grupos de cuarenta,
sesenta o más, [en]tonces ya los mandaban a Empalme, allá les hablaban ya, lista
de uno por uno.

GM:

Entonces, ¿como cuánto tiempo duró después de que se contrató?, ¿cuánto tiempo
duró para poder irse hasta a los Estados Unidos? Porque me imagino que tuvo que
esperar entre el contrato para que lo llamaran.

AA:

Oh, no, sí, sí, pero una semana.

GM:

¿Una semana?
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AA:

Una semana, ey, ya duramos. Ésa fue la primera vez que duramos mucho, una
semana, porque yo después me contraté dos o tres veces más y ya durábamos, al
siguiente día ya nos hablaban y ahí veníamos de vuelta pa atrás en el tren.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Y durábamos una noche y un día o un día y una noche pa llegar a Mexicali.

GM:

Entonces, ¿cuánto tiempo estaba la primera vez que se fue a…, que se vino acá
para Estados Unidos?, ¿cuánto tiempo estaba de bracero?

AA:

¿Aquí? Pos los contratos eran de cuarenta y cinco días. Y luego de ahí, este, si era
uno buen trabajador, había chanza que le renovaran a uno y a mí me renovaban
otros cuarenta y cinco días y así estaba.

GM:

Entonces después de los cuarenta y cinco días, ¿se venían para México?

AA:

No, allí mismo.

GM:

Allí mismo se quedaban.

AA:

Lo mandaban a uno al centro, al centro ahí en Caléxico. Y entonces ya venía uno
de vuelta contratado y caía aquí, aquí me contrataban de vuelta.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Sí, de aquí no salía.

GM:

No, no salía. Pero dígame entonces, hay que ir por los pasos, a ver. Entonces
usted se contrata, en una semana le llaman y se va: “Nos vamos a ir a Estados
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Unidos”, usted va a trabajar ahí como bracero. Entonces, ¿cómo los
transportaban?, ¿cómo se miraba el lugar donde ustedes iban transportados?

AA:

Eran unos buses tan malos, muy mal acondicionados. A veces son troques, lo
cargaban a uno como ganado, apilado. Ora en los campos donde dormía uno, pos
muy mal acondicionado, luego las comidas que le daban a uno.

GM:

¿Les daban así, les daban comida en los buses que los llevaban?

AA:

No, este, nos daban comida en la mañana tempranito, muy temprano, de las tres
de la mañana en delante y ya salía uno a trabajar. A mediodía le llevaban a uno
lonche al campo y en la tarde ya cuando le llevaban a uno al campo, allá le daban
a uno de cenar.

GM:

Y, ¿qué tipo de comida le daban?

AA:

Pos a veces un tipo de comida muy mala. (risas) Ni si quisie… a veces buena y a
veces mala, de todo había.

GM:

Pero entonces como dice, los traían en un tren, ¿vedá?, estaba…

AA:

De cuando venía uno de Empalme, sí.

GM:

Oh, de Empalme.

AA:

De Empalmes a Caléxico en el tren.

GM:

Y de Caléxico a…

AA:

Aquí ya en buses, ya aquí en la, aquí ya lo agarraban en el Greyhound y lo
llevaban a uno donde, donde ya lo van a distribuir a diferentes compañías.
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GM:

Y, ¿no los miraban médicos?

AA:

Sí, sí nos miraban médicos, ¡nombre! De todo nos hacían ahí. De la sangre, de…

GM:

O, ¿les daban inmunizaciones?

AA:

Y luego te llegaban cuando entrabas a Caléxico, te rociaban de polvo para
fumigarte que no trajeras piojos ni pulgas ni nada de eso.

GM:

¿Cómo se sentía así la gente?

AA:

No, pues muy mal. Se da cuenta que vienen de esos, un animal o, ¿no? Como
una…

GM:

¿Se le hace algo como positivo o negativo?, ¿cómo se le hace?

AA:

Negativo.

GM:

¿Cómo se sintió ese momento que entraba?

AA:

No, pos entra uno ilusionado porque viene uno a trabajar, a hacer un poco de
dinero para remediar la situación que tiene uno allá en México, ya ve. Y pos, por
esa parte sí, pero los tratos son a veces muy malos con los mayordomos o con los
empleados que lo emplean, ahí en los estos, de las oficinas y todo es donde se,
porque pasa uno de médico a médico y de oficina en oficina para, en una bola,
una serie de requisitos. Y ya pos, ya cuando a uno lo contratan, pues ya dice: “Tú
te vas a ir pa tal parte, “un grupo va pa tal parte”. Tonces lo mandaban a, como a
mí que me mandaban a Yuma, a Blythe.

GM:

¿Ése fue el primer lugar que fue?
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AA:

Ey.

GM:

¿A Yuma?

AA:

Ey, Yuma.

GM:

Y, ¿después fue?

AA:

Blythe y este, Blythe y Salinas. Y luego fui a Stockton al tomate, todo eso. Y
anduve por varias partes, pero todos modos cumplía mi contrato allá y me volvían
a contratar aquí, como yo, como yo aquí tenía familiares, este…

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Mayordomos, entonces yo le hablaba por teléfono: “Oyes, necesito que me, que
me contraten ahí”.

GM:

Oh, entonces…

AA:

Tonces…

GM:

¿Familiares eran mayordomos?

AA:

Aquí. Entonces ya de ese modo me mandaban una carta y yo ya la presentaba
onde me, en vez de echarme pa fuera la presentaba ahí. Entonces ya me volvían a
contratar y me venía aquí.

GM:

Y, entonces, ¿usted cómo piensa que lo trataban en lugares como los
mayordomos?
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AA:

Aquí, aquí sí me trataron muy bien, pero en otras partes…

GM:

Su familia.

AA:

Era mi familia, aquí sí me trataban mejor, pero por los trabajos bien duros.

GM:

Pero entonces la que era su familia, ¿eran mexicanos?

AA:

Sí.

GM:

¿Vedá?

AA:

Ey.

GM:

Y, los demás casi la mayoría eran mexicanos o, ¿qué diría que eran? La mayoría
de los mayordomos, como…

AA:

No, casi americanos. Pero siempre había mayordomo y el segundo mayordomo, el
tercer mayordomo y así, mexicanos, pero ya el más arriba es americano y el otro
más arriba del otro, los dueños ya, de ese modo. Pero a mí me trataron bien
porque, no porque lo diga yo, fui un buen trabajador. Y hasta la fecha, pos ellos
me ayudaron para arreglar papeles aquí y todo eso.

GM:

Entonces, ¿usted piensa que en unos lugares les fue mucho mejor a usted que en
otros?

AA:

Sí, a mí me fue muy mal como pa el lado de Salinas, todo eso. Allá también nos
andaban matando en un accidente en el tren ahí.

GM:

¿Cómo le pasó? Cuénteme de eso.
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AA:

Yo creo, yo creo que la neblina, que hace mucha neblina allá y en la mañana
cuando nos llevan a trabajar, el troque que iba adelantito de nosotros, ése se lo
llevó el tren, con todo y… Y fíjese nomás, si nosotros nos hubiéramos venido
adelante. Y luego en ese tiempo, los mayordomos no les importaba quién
manejara el bus o el troque del que llevaba la gente. Agarraban a cualquier:
“Mira, tú manejas”. No sabían si tenían licencia o si era buen chofer o no, siempre
se arriesgaba uno mucho.

GM:

Sí.

AA:

Hubo muchas muertes, muchas pérdidas en esos años.

GM:

Y, ¿era además del choque del carro?

AA:

Del choque de carros, de volteadas y así. Mucha gente muy mala pa manejar, muy
loca.

GM:

Y entonces como, entonces me habló de los mayordomos, lo que era, y, ¿qué tal
las comunidades donde usted vivía con los demás braceros? Afuera de esa
comunidad, ¿qué tipo de gente vivía alrededor de ustedes?

AA:

Pos puro mexicano, puro bracero. Este, muchas de las veces pos como no estaba
tan lejos el pueblo, uno se abstiene de ir a los pueblos porque siempre lo miran a
uno de otra cara. Y así mejor no, en su barraca ahí durmiendo a gusto y listo pa
trabajar.

GM:

¿Entonces ustedes vivían en barracas cuando estaba…?

AA:

Barracas, sí.

GM:

Y en cada lugar donde era bracero, ¿vivían en barracas?
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AA:

En barracas, sí. Eran unos campos grandes donde habían puras barraquitas. Como
por ejemplo, aquí cabían cuatro camas, dos literas ahí y dos acá.

GM:

Oh, y así.

AA:

Ey, y así.

GM:

Entonces, ¿cómo se le hacía?, ¿estaba cómoda?

AA:

Pos muchas de las veces no hace uno, no está uno cómodo porque pos no tiene
uno privacidad de nada. (risas) [Es]tá haciendo uno, entran todos vacilando ahí,
pero pos ahí se la pasa uno a gusto siempre.

GM:

¿Cómo se le hizo estar en esas condiciones?

AA:

Yo sí me la pasé bien, buenas condiciones. Yo me lavaba, yo me planchaba.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Mi ropa. Y tienes que aprender a todo.

GM:

¿Sí?

AA:

Ey.

GM:

Pero, ¿no cocinaba? Porque le daban de comer.

AA:

No, no, no, cocinar no.

GM:

Sí.
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AA:

Nadie cocinaba aquí, todo le daban a uno, la comida.

GM:

Sí. Y, ¿qué tipo de comida les daban?

AA:

Bueno, a mí hasta eso me trataban muy bien.

GM:

¿Sí?

AA:

Aquí digamos, aquí pos, entre los familiares, pos comía bien. En Salinas, en
Salinas cuan… no este, no, en Stockton cuando estuve allá, anduve cargando
mucho el tomate, en cargas en los troques, cargando troques de tomate y pues nos
daban comidas especiales, tus buenos bistés y tus buenas comidas para, nomás
especiales pa nosotros, bien, pero bien. A mí me trataron bien, eso que muy bien,
onde quiera que fui.

GM:

Y, ¿antes trabajan mucho durante el día o cómo? ¿Cuánto trabajaban?, ¿como
cuántas horas al día, a la semana diría que trabajaban?, ¿le daban día de descanso?

AA:

Sí, nos daban el sábado y domingo, ése descansábamos. Trabajábamos de lunes a
viernes, sábado te pagaban y…

GM:

Y antes, ¿qué tipo de trabajo hizo, cuando trabajaba de lunes a viernes?

AA:

Pos como en la pisca del tomate, pos ése se trabaja nomás hasta esos días porque,
las estas, ponen pa acá en el tomate en las fábricas pos se cerraban y nomás hasta
el viernes trabajaban y aquí lo mismo, aquí los empaques también, cuando
piscábamos toronja, limón, mandarina, todo eso. Pos nomás hasta el viernes,
porque los empaques cierran, de ese modo. Andábamos en los desahijes de la
lechuga. Pos también trabajan hasta esos días porque los empaques cierran.
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GM:

¿Entonces nada más de recogerlos de los campos?

AA:

Sí, de los campos, sí. Y así no, de ese modo trabajábamos. Pero mucha gente sí
trabajaba hasta los domingos.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Sí, mucha gente sí.

GM:

Y, ¿le pagaban más si trabajaba más?

AA:

Por lo mismo.

GM:

¿Por lo mismo?

AA:

Ey. Trabajábamos, así trabajan, ganaban un poco más por la cuestión de que
trabajaban otro día más y como mucha gente que trabajaban con los japoneses, ya
ve que los japoneses no, no descansan, así es.

GM:

Entonces me está diciendo que trabajaba, unas personas trabajaban más, pero,
¿usted no sabía si a alguien le pagaban más que a usted?

AA:

No.

GM:

¿A usted le pagaban más que a otra persona? ¿Cómo trabajaba así el dinero?,
¿cómo les pagaban?

AA:

Pos nos pagaban con cheques.

GM:

Sí, con cheques, ¿siempre?
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AA:

Siempre.

GM:

O, ¿en efectivo?

AA:

No, con cheque siempre ahí. Hasta eso que todo el tiempo con cheques y en,
como cuando estaba uno en los campos, que taba retirado del pueblo, el mismo
mayordomo llenaba el troque y lo llevaba a uno a cambiar los cheques al pueblo.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Y ahí te comprabas alguna camisa, un pantalón o algo y ya estabas listo, ya
cambiabas tu chequecito, pero tenías que comprar pa que te cambiaran el cheque.

GM:

¿Entonces tenían que ir a un lugar a comprar?

AA:

Sí, ya.

GM:

¿Entonces no le sacaban un tax a eso?

AA:

No.

GM:

¿No?

AA:

No, sí, sí, sí.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Sí, le sacaban a uno taxes y pagaba uno el diez por ciento se me hace que de
taxes.

GM:

¿Para que le cambien el cheque?
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AA:

Ey.

GM:

Oh, entonces como quiera, de manera que se tenían que…

AA:

No, sí tenía uno que…

GM:

Para que le cambiara el cheque.

AA:

Ey. No, era el uno por ciento se me hace.

GM:

¿Usted como qué hacía con el dinero que le pagaban?

AA:

Yo lo, yo agarraba mi dinero y se lo mandaba a mi mamá hasta Mexicali pa que,
pues compraran lo que pudieran y mantenerse. Y ya me salía yo de trabajar
cuando yo terminaba mis contratos, porque luego luego me volvía a contratar al
mes o al dos mes y tenía un trabajo en Mexicali en una imprenta. Trabajaba en
una imprenta de impresor, imprimiendo etiquetas para las pacas de algodón.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Ey. Y hasta eso que no me, no me fallaba el trabajo ni aquí ni allá.

GM:

Pero entonces cuando era bracero, ¿su familia estaba en México?

AA:

Mexicali.

GM:

¿Estaba casado en ese entonces?

AA:

No, yo me vine casando el [19]66, [19]65.
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GM:

Y usted fue bracero del [19]60 al [19]64, ¿verdad?

AA:

Al [19]64, exactamente. En cuanto se acababan las braceriadas y me robó la
mujer.

GM:

Oh, le robó, ¿cómo?

AA:

Pues ella fue la que me robó pa casarme.

GM:

Oh, ¿sí?, ¿cómo le pasó?

AA:

Pos me dijo: “Vámonos, te casas conmigo”.

GM:

Se lo robó, pensé que le robaron algo, dije.

AA:

No, ella fue la que me obligó a casarme. (risas)

GM:

Que no lo oiga, ¿vedá? Pues no, es muy interesante, a mí me gusta saber las cosas
que hacía durante el día, ¿vedá? Como bracero, como a qué horas los
levantaban…

AA:

Nos levantaban a las tres de la mañana.

GM:

¿Tres de la mañana?

AA:

Ey. Y llegaban (ruido): “Órale ya es hora, a almorzar”.

GM:

Oh, ¿los llamaban?
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AA:

Ey. O si no, sonaba una campana. “Ya es hora”. Y a almorzar y a lavarse uno la
cara, los dientes y lo que fuera y a almorzar. Y ya ponerte listo porque a subirte al
troque o al bus para ir a trabajar.

GM:

Oh, ¿entonces lo llevaban en el bus a otro lugar?

AA:

A otro lugar a trabajar, a los campos. Sí, a veces que corría uno bastante trecho.

GM:

¿Cómo era?, todos estaban trabajando entonces, ¿no lo dejaban para cuando
quisiera o sí?

AA:

No, no.

GM:

¿No le daban?

AA:

No le daban a uno casi break ni nada, nada, nomás puro trabajar.

GM:

Pero, ¿cómo siente la gente de eso?, ¿como que era normal o todos querían ir a
trabajar?

AA:

Pos la gente la sentía normal porque venían a trabajar y querían hacer su dinerito
pues y pos sí, le decían: “Órale y no te pares”, y: “Dale”. A veces que hay
mayordomos así.

GM:

Sí.

AA:

Y de: “Apúrale”.

GM:

Pero no sabían si les iban a pagar más.
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AA:

No, no. Pues porque se viene uno como quien dice rentado, cuando rentas una
cosa.

GM:

¿Entonces no los amenazaban algo?

AA:

No, sí, a veces sí.

GM:

¿Cómo les decían?

AA:

“Si no te apuras, te echo pa juera, te corro”. Munchas así les decían.

GM:

Pues sí, para que trabajaran.

AA:

Pa que más trabajaras o no te pararas. Y: “Párate, si no te corro. Ponte a trabajar”.

GM:

Y, ¿a usted nunca le pasaba que le hacían, que le decían a usted?

AA:

No, a mí no, hasta eso que no, a mí gracias a Dios me fue muy bien. Me trataron
muy bien y pos hasta la fecha estoy aquí.

GM:

Oh, ¿entonces cuando se acabó el programa usted se quedó?

AA:

Ajá.

GM:

¿Se quedó así nomás de (ininteligible) o hizo sus papeles, arregló cómo?

AA:

Luego luego este, arreglé mis papeles de migración.

GM:

Oh, ¿sí?
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AA:

En cuanto se acabó el programa de braceros, dije: “No va a haber otra lucha
nomás que arreglar”, y: “Porque aquí en México no me mantengo”. Y luego ya se
impone uno a agarrar dólares.

GM:

Pero entonces se quedó, ¿quien le ayudó a arreglar?, ¿su familia o quién?

AA:

Yo solo.

GM:

O, ¿usted solo?

AA:

Yo solo.

GM:

¿Podía arreglarse?

AA:

Sí, yo podía arreglar. Nomás los patrones me ayudaron con cartas, con cartas de
trabajo, cartas de sostenimiento. Y hasta eso se me abrieron las puertas bien y
todo se me arregló fácil, no batallé. Y en ese tiempo ya estaba trabajoso para
arreglar.

GM:

No, sí.

AA:

Ya necesitaba uno casarse con una americana o con, ya con que [es]tuviera nacida
aquí o… Porque entró la ley ésa de la forma 340. Y ésa no te lo daban más que el
desempleo, la Oficina del Desempleo. Y el desempleo no las daba porque pos ahí
había gente de balde. Y a mí me fue muy bien, a mí sí me la dieron porque mi
patrón me ayudó mucho, muy buenos patrones he tenido yo.

GM:

¿Sí? Entonces…

AA:

Considerados.
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GM:

Mayormente piensa que la mayoría de sus patrones los trataban bien.

AA:

Mire, qué buenos. Yo no tengo que hablar mal de ellos. Fueron, y hasta que eso
que no fueron ni racistas con nosotros, porque hay unos patrones que sí son medio
racistas y no, ellos fueron muy buenos con nosotros, trataban muy bien a la gente.

GM:

¿Usted oía de otros que sí eran?

AA:

Sí, porque yo a veces, usted sabe, aquí en este valle hubo munchos campos de
braceros en este valle. A veces que vienen los domingos: “Vamos al campo allá
pa que te platiquemos un rato”. Pos ya me llevaban y íbamos y se da uno cuenta
de los demás. “Vieras qué mal está aquí, vieras qué mal nos tratan”, y esto y esto.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Y mucha gente, mucha gente se hartaba por eso.

GM:

Oh, entonces nomás ciudad, había gente que nomás se iba.

AA:

Ey, nomás se iba, acá por debajo del agua se pelaban.

GM:

Oh, porque, ¿cómo, de qué manera maltrataban? ¿No se acuerda de historias que
le decían?

AA:

Pues no, porque los trataban mucho muy duro de trabajo, de trabajo. Y luego muy
regañados y hasta eso muy mal comidos porque no en todos los campos daban
buenas comidas y pues usted sabe.

GM:

Usted no conoce a gente de los campos en los que usted trabajaba, gente que
también se fue así nomás.
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AA:

No, pues casi de estos, como estos que vienen aquí, conozco poquitos de estos
muchachos que vienen aquí. Y de los que se fueron, que se desertaron, de esos
nunca los he mirado, nunca los he mirado, ni cómo.

GM:

Se quedaron en México.

AA:

Ey.

GM:

Pues sí, entonces dice que mucha de la gente que usted conoció estaba muy
satisfecha, así más o menos con el patrón, ¿usted no sabía de algunos braceros que
pues se enojaban muncho y peleaban con patrones o no habían conflictos así entre
otras personas?

AA:

Entre otras no, porque pos casi no se juntaba uno. No se juntaban cuadrillas con
cuadrillas, así no. No, se daba uno cuenta nomás que el grupo que traía uno. Uno
se daba y uno se daba cuenta uno porque conocía uno a los patrones, a los
mayordomos. Y entonces sí, pos como yo aquí, porque yo conocía a todos los
mayordomos, eran familiares.

GM:

Ah, pues sí.

AA:

Y pos los trataban bien a la gente. En otras partes pos sí, pos los mayordomos hay
diferente, como cuando andas de contrato, en contratos de, como el tomate te
andan apurando, en la lechuga te andan exigiendo de más y que: “No la revientes,
que no la cortes mal”, y digo, bueno, problemas. Y esto es todo lo que a veces
calienta a la gente y se enojan y ahí es cuando hay dificultades. Pero yo, yo me
trataban a mí bien.

GM:

Entonces, ¿quién vivía así en las comunidades, vivían este…? Entonces aquí
están los campos de braceros y afuera de los campos, ¿quién vivía?
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AA:

Nadie.

GM:

¿No?, ¿estaban solos?

AA:

Nomás el cocinero ahí en su casa.

GM:

Oh, entonces estaban ahí en el desierto.

AA:

En el desierto, sí. Todos los campos casi estaban fuera de la ciudad, en el desierto.

GM:

¿Ustedes nunca entraban a la ciudad?

AA:

No, los domingos que ir al cine, que ir a comprar alguna ropa o algo, es todo.

GM:

Oh, ¿sí? Entonces como quiera ahí para divertirse.

AA:

Sí.

GM:

Dígame qué hacían para divertirse.

AA:

No, pos se iba uno al cine, era la única diversión. No había más, que aquí se va a
presentar fulano, que aquí se va a presentar la película fulana y así, de ese modo.

GM:

Entonces iban así en sus grupos.

AA:

En grupos, ey.

GM:

¿Tenían carros o algo?

AA:

No, a veces lo llevaban a uno los mayordomos.
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GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Ey. Ahí lo tiraban a uno en el pueblo: “Órale. A tales horas vengo por ustedes”.

GM:

Oh, ¿sí? Entonces ahí si ustedes querían ir entonces ahí los dejaban.

AA:

Ey, ahí nos dejaban en el centro del pueblo y ya en la noche nos daban cierto
tiempo y hasta esa hora ya estábamos ahí reunidos. “Ámonos a dormir”.

GM:

Oh, ¿entonces les daban tiempo?

AA:

Sí, hasta eso que sí.

GM:

Y, ¿muchos entonces iban a las películas?

AA:

Sí, a…

GM:

Nomás hacían otros.

AA:

Pos no había más, puro de eso nomás.

GM:

¿Ni a un restaurán?

AA:

A cenar, a cenar y a…

GM:

Iban al baile.

AA:

A bailes no, no sé, muchos que visitaban las cantinas, esos todos, sí había
diversiones en las cantinas, todo eso. Pero pos yo en ese tiempo yo ni, no podía
entrar ni a la cantina. Taba rechiquillo.
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GM:

Oh, ¿sí? ¿Pos qué edad tenía?

AA:

Pos tenía, entré de diecinueve años.

GM:

No, pos taba bien joven.

AA:

Ey, todavía no me admitían a mí.

GM:

Oh, pues sí porque aquí es de veintiuno.

AA:

Veintiún años.

GM:

Pero entonces cómo…

AA:

Pero pos andaba uno a veces en el pueblo y miraba uno que los braceros, los
compañeros andaban bailando ahí.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Ey, divirtiéndose.

GM:

Entonces miraba a gente de otros campos.

AA:

Sí, entonces miraba a otra gente de otros campos, sí. Unos, lo agarraban el raite,
pedían taxis y los taxis los llevaban, de ese modo.

GM:

Bueno pues, para seguir, pos a ver. ¿Qué dice de sus condiciones de vida?, ¿dónde
vivían en los campos?, ¿cómo era las condiciones? Bueno, ya me habló de cómo
se lavaba la ropa y cómo comían, ¿como qué tipo de baños o cómo eran las…?
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AA:

Los baños eran, los baños eran largos, como el doble de esto de largo, regaderas.
Ahí te bañabas, ocho, diez, quince o veinte hombres así.

GM:

Oh, ¿sí?

AA:

Ey.

GM:

Todos tenían.

AA:

Todos.

GM:

Taban, no taban particiones.

AA:

No, no estaban departamentos, no, así solo, a la, libres. Y ahí se bañaba uno todos
revueltos.

GM:

Y, ¿cómo era así también para ir al baño y todo?

AA:

También, lo mismo, una sobre otra ahí. Ahí se aguantaba uno al otro. (risas)

GM:

Entonces, ¿cómo se sentía así?

AA:

No, yo me sentía, yo esperaba hasta que no hubiera nadie. Me daba vergüenza a
mí, ey. De ese modo yo esperaba a que no hubiera gente y me metía a la carrera.

GM:

No, pues sí son.

AA:

Porque habemos unos muy vergonzosos, otros no.

GM:

Era diferente, como si estuviera en México.
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AA:

Pues sí.

GM:

Era diferente.

AA:

Es diferente.

GM:

¿Cómo se le hacía mejor, en México o en Estados Unidos cuando usted era
bracero? ¿Qué se le hacía la vida mejor para usted?

AA:

Bueno, la vida mejor, ¿en qué forma? Digamos…

GM:

Pues sí, así la vida así como más, como más segura, como más cómoda para
usted.

AA:

Bueno en ese tiempo, ahorita es más cómoda aquí.

GM:

¿Sí?

AA:

Pero…

GM:

No, pos ahorita.

AA:

Pero ahorita, sí. Pero en aquel tiempo pos taba más cómoda allá, porque hacía uno
lo que quería y como quería uno y aquí no. Aquí estabas limitado a una cosa.

GM:

Oh, porque estaba aquí para trabajar.

AA:

Ey, para trabajar. No para andar haciendo cosas.

GM:

No, pos sí, que lo tienen. Y entonces, ¿qué más? ¿Usted alguna vez iba de
vacaciones a México a ver a su familia?
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AA:

Sabe que no, yo no, este, nunca iba, nomás este… Pues todos, aquí tenía mis
hermanos, mi mamá, mis tíos, aquí casi en Mexicali todos los tenía aquí.

GM:

Entonces, ¿qué hacía para la Navidad, lo que sea entonces?

AA:

Pues si taban la familia allá en Mexicali, iba pa allá. Cuando estaba, me tocaba
aquí, iba pa allá a Mexicali. Nos daban esos días onde trabajábamos y nos íbamos
hasta Mexicali.

GM:

No, entonces como quiera cuando de veras quería lo dejaba que se fuera.

AA:

Sí me dejaban, ey. Y luego con este pasaporte pues entraba uno y salía.

GM:

Oh, sí. Entonces como quiera de esa manera no se sentía, ¿cómo se sentía?

AA:

Presionado, ni nada.

GM:

Como quiera si se quería ir, lo dejaba.

AA:

Me sentía poco libre, como, casi como en México casi.

GM:

(risas) Casi.

AA:

Ey.

GM:

Para empezar a hablar más de la palabra bracero. ¿Usted cómo se siente de la
palabra, primero, primeramente?

AA:

¿Bracero? Pos es una palabra que no le hallo ni cómo definirla, no se siente bien,
no se mira muy bien.
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GM:

¿Por qué dice que no se siente bien la palabra bracero?

AA:

Porque se mira como uno, como que si estuvieran discriminando a uno. Todavía
fuera un contratado, contratado, porque eso es lo que es, una contratación de uno.
Hizo el Gobierno un acuerdo pa contratar gente, pero quién sabe por qué le
pondrían los braceros.

GM:

Entonces, ¿usted cómo se siente que gente antes lo llamaba a usted un bracero?

AA:

No, pos se sentía uno muy opacado, porque un bracero era como que no fuera
nada, una cosa pequeña.

GM:

¿Usted piensa que alguna vez gente usaba esa palabra para…?

AA:

Bueno, nunca la oí que le dijeran a otros, pero entre uno sí a veces de vacilando sí
se decía uno.

GM:

¿Como qué tipo de vacilada será?

AA:

Pos como vacilábamos: “Ándale, apúrate bracerito”.

GM:

Oh, así sí.

AA:

Ey.

GM:

Una manera como para…

AA:

Pues para animarse, pa no andar uno agüitado todo, porque pos todo el tiempo
muncho trabajo.
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GM:

¿Entonces entre ustedes sí se usaba?

AA:

Pero otra gente yo nunca se lo oí, pero sí se siente feo.

GM:

¿Usted cómo se sentía entonces que le llamaran a usted?

AA:

Pues no me, no me sentía mal pero no me sentía bien también, una cosa así no.

GM:

Entonces en tema generalmente, ¿cómo son sus recuerdos de cuando era bracero,
se le hacen más positivos o más negativos, en general?

AA:

Me dio un cambio en mi vida eso de andar aquí de bracero, porque como le digo,
yo aprendí a cocinar, que no cocinaba aquí, pero sí aprendí. Aprendí a lavarme mi
ropa, a ser más obligado, tener más obligaciones conmigo mismo. Así es que yo,
cuando yo ya se acabó esto, yo no le dejaba la tarea toda a mi mamá, a mis
hermanas, yo arreglaba mi ropa y ya tenía una, como una obligación. Como
cuando usted se va a un campo de concentración en el Gobierno, que le tienen una
disciplina a uno. “Vas a hacer esto a tales horas, tal, tu ropa y todo bien
acomodadita”. De ese modo yo así pues miré, miré muy bien ese cambio que me
dio a mí en la vida aquí en Estados Unidos.

GM:

¿Tonces usted se hizo más disciplinado?

AA:

Más disciplinado, ey.

GM:

Más disciplina.

AA:

Ey, más disciplina.

GM:

¿Entonces cree que eso fue entonces lo positivo?
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AA:

Es lo positivo y lo bueno que a mí me dio. Y todos los beneficios pues, que gané
en mis centavitos y tuve pa pagar pa arreglarme aquí, arreglar mis papeles.

GM:

Sí, ¿vedá? Y entonces, ¿usted piensa que eso cambió, entonces, su vida en alguna,
haber sido bracero?

AA:

Sí, sí cambió muncho, porque el ser bracero me dio la posibilidad de mantener a
mi familia, la posibilidad de hacer un cambio yo y de arreglar mis papeles con
todo lo que gané y este, y casarme, para mí fue muy…

GM:

Oh, okay, se casó entonces ya…

AA:

Sí, ya de, ya cuando estaba…

GM:

Y entonces, y ahorita su familia, ¿está grande su familia?

AA:

Uh, ya están más señoritas, como usted todas, todas; puras mujeres tengo.

GM:

¿Sí?

AA:

Sí.

GM:

Oh, sí.

AA:

Y muy simpáticas, así no agraviando a la presente, bonitas.

GM:

Y entonces usted, ¿ahorita trabaja?

AA:

Estoy retirado pero trabajo todavía.

GM:

¿Qué tipo de trabajo tenía después de que fue bracero?
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AA:

Después de que fui bracero, yo entonces ya me dediqué a las maquinarias.
Trabajando en tractores, Carapilas [Caterpillar], Moto Grader, ése fue mi trabajo.
Y me retiré y entonces se acabó la compañía con que trabajaba, entonces este, ya
conseguí yo trabajo en un hospital de veterinaria, de caballos y ahí es onde
trabajo. Ahí trabajo nada más tres días a la semana.

GM:

No, pos está bien.

AA:

Dándole de comer a los caballos, ayudándole ahí al doctor, de lo que sea, en lo
que se pueda, jardín, cortar zacate. Pero de todos modos atendiendo a los caballos.

GM:

Sí, ¿vedá?

AA:

Ey.

GM:

¿Usted tiene alguna última reflexión? Algo que tal vez no le pregunté que usted
quisiera decir de sus experiencias como bracero, algo que…

AA:

No, yo creo que todo, ya llenamos todo. Ya todo lo que he dicho pues es lo que
me ha pasado bien y lo que hicimos aquí.

GM:

Ah, muchas gracias.

AA:

No, pos gracias a usted.

GM:

Por la ayuda con este proyecto.

AA:

Gracias a usted y ojalá que le sirva de algo.

GM:

Nos va a servir de mucho.
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Fin de la entrevista
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